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La sagrada familia 
 
 Un rostro martirizado (Una faz martirizada), falta de elegancia al andar. Día y noche 
(Noche y día), la repetición (la monotonía) del reloj. Algunos la imaginaban asesinada por la 
madrugada. Ella no se rendía. Siempre se supo única (indispensable, dueña o señora) de una 
gloriosa casa. Condición esta que asimiló desde niña (desde la infancia). En el colegio le surgió 
el arrebato y la expulsaron, la becerra en el prado (suelta). Después de (Tras la) boda, rechazó 
al hombre, que jamás pisara (volviera a pisar) aquellas tierras. Sobre el amor, sentimiento breve, 
se resguardaba (se protegía): es para mucho más tarde, se justificaba. 
 Se le venían entorpeciendo las articulaciones, durante los últimos meses. Impartía clases 
de música a niños y niñas. Y, sin embargo, era joven todavía. Pero el envejecimiento en su familia 
comenzaba por la parálisis de los miembros inferiores, sin explicarse el fenómeno, la vocación 
para la inmovilidad. Por aspirar a la levedad, como hoja involuntaria al viento, se alimentaba de 
café con leche, frutas, queso, tostadas. 
 Su primo la amenazó por cuestiones de inventario. Ella se redimía negándole la atención. 
También su madre había actuado de igual modo, cuando el padre del primo la había visitado, 
aunque sus propuestas fuesen, entonces, tan diferentes. El hombre se sentó al lado del piano. 
Los bibelots (adornos) temblaban, ella tocando, él los apartó para que no se rompieran. La mujer 
sonrió agradecida. Pero la lucha, esto sí que era áspero. Hasta dispensarlo y sus últimas 
palabras alcanzaron el nivel de la guerra: 
 —La decisión de Dios no siempre es la misma que la del hombre. Tú resuelves matando, 
o por la justicia.  
 Los amigos se iban alejando cuando supieron su pelea (lucha) con el primo. Así como los 
alumnos. Se vio en la situación de simular lecciones de piano, todo el día, para que el vecindario 
no sospechase de su soledad. Y su orgullo triunfase. El trato con ella misma (La relación consigo 
misma) la agotaba. Siempre buscando otros medios para acertar, pero terminaba al piano, 
claudicando entre las teclas. Empezó a entender las razones de su padre sobre el abandono a 
su madre. Vida junta terminaba en amargura, consolidación de estimaciones equivocadas 
(aprecios equivocados). 


